苏玩点点头，她看了看时间就起身：“教授回来了，你替我跟他说一声吧，我还有事，就先走了。”
林承谦敛起眼底些微的失落，见她落了伞，就捡起来追她到门前。
“小苏姐姐，你的伞。”
脱口而出后，苏玩看向林承谦陡变的脸色。
这称呼，这孩子还挺自来熟……
苏玩走后，林承谦看向突然响铃的手机，冷了脸接起来。
“最近有出什么问题吗？”
他看向刚关紧的门：“没有。白天别给我打电话。”
市里的孤儿院坐落在老城区纵横交错的布局里，进来之后什么导航软件都会失效，除了周围老城区的大学生对街巷里各种小路如数家珍，毕竟这里头也藏着不少美食，也就很少有年轻人能熟练走进这里。
梁浮坐在满是消毒水味的办公室里，看着窗外或多或少有些身体残疾的孤儿在院子里玩闹，吵得人头疼，他却只是看着已经四十多年的那棵大树。
看到一个小孩被撞倒后坐地大哭，看护的老师急急忙忙来将他扶起，刺耳的尖叫却让梁浮浅浅笑起来。
“找到了，”温柔的女声传来，满是华发的女人走了进来，捧着一个半米高宽的盒子放到桌上推给梁浮，“你的东西。”
“谢谢梁妈妈。”他笑了笑，抱起面前的盒子，盒子是蓝色的硬卡纸粘贴起来的，是他十二岁的时候做的，上面还有他以前用蜡笔画的画。
除开他自己做的小玩具，他轻而易举找到了一个粉色的信封。
“你这几年都去做什么了？”女人问道。
梁老师在这个孤儿院工作了一辈子，五年前已经退休了，是主动留下来帮忙的。她拿出一张银行卡：“呐，你这些年的工资。不过说好啊，是你让我看着买的，你走之后第三年我听人说房价要涨，就付了钱，拿你的钱还了这些年的贷款，不过现在房子在我名下，你什么时候跟我去过户？”
“你住呗，我……”梁浮聊起这些事有些头疼，不禁笑了出来，然后自然而然变成了混不吝的样子，和他少年时跟梁老师作对的样子倒是很像。
“我前两天才被人说，快三十岁的人了怎么什么该有的都没有，这下好了，变出一个房子了。”他笑。
梁老师摇了摇头，习惯他从来对什么事都不上心的样子，问道：“你找这些干嘛？”
“烧了。”他拿着手里的信封淡淡说。
走到室外，他正要拿出打火机，背后的脚步声让他猛地转过身。
“果然，你会到这儿来。”身后一个穿着墨绿色长裙的女人，举着遮阳伞，看向他的目光意味不明。
苏玩准备先回去给公里找点饭吃，从学校出来之后她穿过几条小巷子，要到车站前时，大概十米的位置，她看到了露出了侧脸的梁浮。
他对面的女人摘下墨镜，冷静而严肃，是梁浮拽着女人走出了福利院。
苏玩正要上去打招呼，就听到女人质问：“为什么不跟我回家？”
她鲜少听到梁浮语气耍赖又那么快的语速回答：“我户口本就一页，谁跟你一家？”
“我是你姐。”
“姐？有你这样的姐吗？”
李笙看到梁浮嘴角带上嘲讽，眼睛里出现她最不喜欢的那种挑衅。
他张唇，没出声吐出两个字，一记响亮的耳光紧接着就打在他脸上。
正迈步上前的苏玩被吓了一跳，眼看着李笙又扬起手。
梁浮本来是准备等李笙打个够的，突然有人伸手替他挡了一下。
苏玩咽了咽口水看着李笙，松开自己的手小声问梁浮：“不是前女友吧？”
他看着突然出现在自己面前的苏玩歪了歪头。
“她都说她是我姐了。”
谁知道这是不是情侣的把戏，苏玩撇嘴。
“你是谁?”李笙皱眉问。
苏玩求助看向梁浮，他却故意移开眼，听到她犹豫：“额……他女朋友吧。不管怎么说你当街打人还是不对的。”
李笙愣了愣，还想开口，梁浮抓起苏玩的手往福利院里走，进门的时候顺手把大铁门锁上。
“没你的饭，别死乞白赖的。”他隔着铁栏耸了耸肩，而后走远。
捧着一碗饭坐在小矮凳上的时候苏玩都还是恍惚的，她看着梁浮找了个桶，似乎准备烧一大堆东西。
“你不饿?”他抬头问。
她拿起了筷子问：“刚才那个梁老师说你在这儿长大的?一直没人领养吗？”
“为什么这么问?”
“以前接触过，按理说身体没有残疾，很快就会被领养走的。”
“嗯，但一直有人给福利院捐款养着我，不让别人领养我。”
他翻出几沓纸和很多信封，一个个点燃放进桶里。
他不想多聊，苏玩感觉到了。
“你在烧什么?”
“丢了我的人的东西。”
苏玩问：“为什么烧掉?”
“小时候靠这些活着，”火花映在他瞳孔里，“现在不需要了，人终究会活得只剩下自己。”
更何况。
他看向她迷惘的眼神笑了笑。
就算只能靠回忆和虚无活着，也有更值得他记住的事。
又开始了，盯着她，眼睛一动不动，说是温柔吧，又好像痛苦。
苏玩说不上来对这种眼神的感觉，谁都不喜欢被人盯着，但莫名的那股感伤让她不想打断。
“嗯，人本来就只剩自己。”苏玩淡笑说，还没成年的时候她就已经失去了所有依靠，也都熬下来了。她盯着那堆火，看到信封被烧掉后，里面的胶片相纸露了一点出来。
她忘了起身的时候发生了什么，只记得他跟着起来，然后一双手忽然就从她身后环绕了上来，抱住了她。
“那个……按照我们的约定，拥抱这种事，需要我先主动，你才能做吧。”她双手悬空发愣，一时脑子也空白了。
“嗯，”梁浮松开了环在她身后的手，“你要推开我吗？”
并不想。
这个位置和姿势，为什么并不让她排斥。
算了，他听起来也挺难过的。