“你早就发现了。”
“不然呢？”
邻居忽然开了门，是那个阿兹海默症奶奶，奶奶奇怪地看了他们一眼，苏玩将奶奶劝了回去，然后关上了门。
“去洗洗吧，你还有衣服留在这儿。”苏玩看他全身湿透了。
梁浮想推门离开，被苏玩挡住了路。他退了回来，打开鞋柜，却没找到自己的拖鞋，苏玩给他递上一双新的。
“我的鞋呢？”
“被我扔了，音乐节那天晚上，因为我很生气。”她坦诚自己一气之下的举动。
浴室里，在热水冲洗之下他紧绷的神经松懈了许多。
他关上水的一瞬间，突然意识到一个问题。
水滴从他身上往下掉着，他犹豫了一下敲了敲门：“衣服。”
就站在门后靠墙拿着干净衣服的苏玩清了清嗓子。
他打开洗手间的门，白气从浴室里钻出，挂满水珠的手臂伸了出来，朦朦胧胧的身影映在磨玻璃的门上。
她看着门上的影子穿好了衣服，梁浮拉门而出的第一秒就见到了她。
有点尴尬，却都装出了从容。
“我饿了，弄点吃的，我先洗个澡。”苏玩说道。
他熟悉地摸索到了煮锅的位置，苏玩洗完出来的时候，宽松睡裙挂在身上，听到了利落迅速的切菜声。
走到厨房前看到他在切葱，用筷子从锅里挑起了白色的面条，带着一团水汽放到碗里。
有葱没蒜，他好像很了解她的忌口，苏玩看着自己的碗，酱油色明显，再看他碗里白花花一片，开水白面，点缀着一些青菜。
她这碗调味刚好，看着他那碗白色苏玩伸手就挑了两根，梁浮皱眉看着她抢的动作：“别人碗里的更香吗？”
一如想象，一点盐味，寡淡至极。
“你给我省调料钱？”
“习惯这个味道了，没必要太复杂。”他平淡说着，小时候饿了，又到了睡觉的时候，他们什么都不会做，福利院里有很多面条，他们一群小孩经常自己溜到厨房这么偷偷煮。
苏玩才吃到第五口的时候，抬头他已经结束了，全程也没个声响。
小时候抢饭也没少抢吧，苏玩心想着。
她挑起一大溜，赌气般吸进嘴里，塞得腮帮子鼓起来。
“最近怎么样？”他问。
缓慢咀嚼着，她又继续捣鼓碗里的，吐词不清说：“挺好的啊，换了个工作，别的都一样。”
“还失眠吗？”他低眸又问，“还会怕吗？门外的东西。”
她卷了一口蔬菜塞进嘴里：“很奇怪，你刚来的那几天，那种感觉变得很强烈。好不容易平息了，等你走了，它有时候又会出现。”
静默了半刻后，梁浮吸了口气说：“要不然……”
“你在想办法？”她笑了笑，“不用，我习惯了，我应该已经和它共存很久了，只是和以前一样而已，和你来之前一样。”
无能为力的苍白会让人失去言语的勇气。
吃完饭他坐在沙发上，雨水没有减小，他放松的神经让他感受到了这段时间以来鲜少的困意。
苏玩收拾了碗筷又洗了把脸，出来看他坐在那儿一动不动，微低着的头诉说着他的疲倦。
她拿了一层薄被，正要盖上的时候被他抓住了手腕跌坐在他身前。
“苏玩，别折磨我了。”他压低着声音。
“你知道我在这周围，你跟他在门口拥抱，你应该不喜欢在外面这样做的。我骗你了，你想喜欢谁都可以，但别折磨我了。”
隔着薄被，苏玩的姿势很尴尬，腿顶在他两腿间，撑着力不能贴上去，也挣脱不开，她思索了一阵笑：“你好奇怪啊，装什么啊？”
“我想喜欢谁都可以，那我跟谁亲近也都可以，可是你却不想看到。你要是看到了，就觉得是我故意在折磨你，你又要我别再折磨你，可你又非得待在我身边。”
梁浮的呼吸停滞了片刻，苏玩接着说：“你其实不想说这种话的。你想说的是，苏玩，不许跟别的人拥抱，接吻。苏玩，你只该喜欢我，和我在一起。”
突如其来的风刮得玻璃震荡，不知二人静默着对望了多久。
他抚上她的面颊，热气蒸腾后的红润显得艳丽。
他根本就是自相矛盾，他根本放不下。谎言被戳破的瞬间，压抑的欲望出现了裂痕，四肢百骸变得冰凉，却一瞬间放松了下来。
“凭什么？”苏玩的语气带着挑衅。
梁浮压下嘴角的不自然：“那个女人今天和你说什么了？”他试图转移注意力。
“她说我是b子，”苏玩搂住了他的脖子，“她说我要是想记起以前的事，就找找做b子的感觉。”
他身体一僵。
她诡异的情绪起伏有了原因。
她此刻也不多说话，只是盯着他，说出话的时候她的语气过于平静，飘忽在空中不可捕捉的感觉，反倒是他听完了这话皱起了眉。
声音轻柔蕴湿在雨夜，他沉了口气问“我再问你一次，这段日子还好吗？”
“不好。”她垂眸。
“为什么？”
“因为你。”
“因为我？”
“因为你来了。”
他无法反驳，只能干笑一声：“我不该来。”
“因为你走了。”
静谧到雨声不知灌进了多久，苏玩笑：“怎么不说‘我不该走’了？”
她坐在他腿上，面对面之间，即使在对视，她看不明白他，他也看不准此刻的她。
女人突然直了腰，本来以为她要起身，一个带着体温的轻柔的吻落在他额间。
就这样轻轻触碰着，没有人动，也就长久没有分离。
身体僵硬不能动弹，也不知道要怎么反应。
不知停滞了多久，双唇离开了额间，他才要抬头，吻又落在他鼻梁上，轻柔缓慢，每一寸吻的向下都像是犹豫了许久。
鼻尖，上唇。
呼吸声都能轻易打破他们的沉默，她的神情写着疲惫与倦怠，平和看着他，似乎想得到什么，又似乎只想这样继续沉默下去。
“梁浮。”