三轮车上四个人，除了他老丈人爹断了一条腿侥幸活着外，其它的三个人全死了。一个搭车的老太太，另外一个女人是一个村的人，加上他老婆。
他刚到家，却听到这么一个噩耗，活活地又要了他的命。他把老婆的遗体拉到杨河村埋了。他们是办了结婚证的合法夫妻，死了得让她入祖坟的。
那次他后悔得要命，如果不是他和老婆发脾气，她就不会回家的啊，不会回家就不会出车祸，想来想去，罪魁祸首还是自己，他在老婆的坟前长跪不起，终究是挽回不了了。
一晃过几年了，他一直没有再结婚，有人给他提亲，结过婚的和没结婚的，他一个也没有去看。一次没有成功的恋爱，一次失败的婚姻，把他伤的体无完肤，一根脑筋疼得嗡嗡作响。他觉得一个人这么过着也挺好，什么心不用操。二婶催他，二叔催他，他爹妈也催他赶快结婚，可他愣是谁也不搭理，干着自己的活，吃着自己的饭，他对结婚没有一点兴趣了。
有时候他更想回丹江河坡放牛，那才叫不操心，牛自由自在地吃草，他自由自在地睡觉，睡醒了牛吃饱了，扯着扎鞭，伴着夕阳，踏踏地回家，那才是神仙果得日子啊。当然，放牛场里还得有个郑草儿才行，拿着草根戳戳他鼻子窟窿，搅得他直打喷嚏睡不成觉。他经常幻想从前放牛的岁月，可日子再也倒不回去了。
杨大全脑袋一热，鼻子一酸，想起郑草儿，心里不是个滋味。摇摇头，努力使自己回到现实，集中思想开车。
村里来一辆黑明黑明的小车，有人证实不是长江委实物调查组的。老人们猜测，那肯定是乡里来啥干部来了。大家都知道思旺家的二丫头离婚了，一堆一堆的老头老太围绕着“离婚”二字又说开了。
这会儿村里来辆小车，以为离婚事件儿惊动政府了。大家都说离婚这个事儿，不能怪郑草儿，要是政府对思旺家不利，咱们都来作证。于是，郑思旺家来车也来人，呼啦又热闹起来，像那年思旺婶被谢老太鬼魂附身一样。
听见门外有动静，思旺叔、思旺婶、郑叶儿、郑草儿一家人都出来了。这个情景吓到了思旺叔，他也以为是乡里来人了。难道赵宝田那狗日的把他家告了，可他自认为没有犯啥法啊！
郑草儿看着黑车眼熟，傻傻地朝小车跑去。还没等他到跟前，杨大全从车里出来，憨笑地看着她，从小车后备里提出几盒“脑白金和黄金搭档”。看着她不说话。
“大……大全哥，你怎么来了。”郑草儿惊喜得说话都不利索了。
“我来看看你啊，咋，不欢迎吗？也不说让我进屋坐坐。”杨大全憨厚地说了一句，带着幽默。
郑草儿似乎还没有回过神。愣怔地傻笑。
郑叶儿脑子反应快，她一看见杨大全，似乎就明白是怎么回事儿了，赶紧招呼杨大全：“快进屋、快进屋歇会儿。”
思旺叔和思旺婶那年没见着杨大全，但是听郑叶儿说过，杨河村有个年轻人看着怪好，挺喜欢郑草儿，可惜草儿那时候非要和赵强结婚。这会儿听两个丫头的口气，来人就是十年前的那个小伙子了。
思旺叔跑了一辈子江湖，牛见的不少，一眼就分出公母，一眼就能瞅出好赖。人也见的人不少，好人坏人虽然没有写在脸上，但是厚道和奸邪大致有眉目可寻。他对杨大全的第一感觉，这个人是个老实人。
思旺叔立刻呵呵一笑说：“稀客、稀客啊，进屋、进屋，孩子她妈赶紧倒茶。”
围观的人知道不是乡里的干部了，又纷纷散去，继续说他们没有说完的蛋话儿。
晓燕知道二姐离婚了，她为郑草儿叹息的时候又为她高兴，这应该不失为人生的一个转折点。结束一场痛苦的婚姻，何尝不是幸福生活的开始呢。更何况，这时候又冒出来个丧偶的杨大全，人们常常爱说：“上帝是公平的，他为你关上一扇门，就会给你打开一扇窗。”二姐的窗是不是杨大全呢？晓燕上夜班的时候，脑子就像上了旋似的转个不停。
袜子厂夜班的前半夜女工们还能叽叽喳喳地你一言她一语，东扯葫芦西扯瓢地呱嗒，说说闲话，声音大，也热闹。
到了下半夜，就只剩下袜子机器嗵齿、嗵齿的齿轮转动；轰隆轰隆、哐当哐当的声音在夜里来来回回。
上夜班久了，晓燕感觉后半夜就如空旷的田野，辽远沉寂，巨大的轰隆声似乎没有了，她犹如奔走在丹江岸边，四周是齐腿深的茂密的青草，听见的除了风声还是风声，茫茫无际的天空带着深邃和辽远，把一种寂寞罩在身上，这种寂寞里隐含着另外一种宁静，那是心灵深处的一种宁静。就像雄鹰展翅于凌霄之上，也像大雁南飞，或者也可以说像农民在泥土里播种庄稼……这种静把灵魂提升在思维的空间里，任凭你无穷无尽的畅想……
晓燕就喜欢后半夜，她本身不想多说话。机器的轰鸣她完全可以置之度外、无视于它的存在。只要没有挤吵的噪杂声，对她来说就是一种最大的享受。
然而这种享受还是被打乱了。自此她开始讨厌后半夜了，一切都是因为看到了不该看到的东西。她想起婆婆的法力，要是婆婆在，或许能给她一个解除的法子。哪怕弄一道辟邪的符挂在脖子上，五彩线也行，她真是觉得自己运气不好，撞见什么，唯独撞见这最不该撞见的，这让她想起了二伯说的鬼火亮。
鬼火亮是二伯郑思源在郑家庄东边的坟地撞见的。
许多年前了，思源还在丹阳公社读高小，同村的同学喊他回家，他却因为多学习一会儿给耽搁了时间。等他走出校园，一个人也没有了。仗着自己是男生，他一个人回家了。还特地提了一盏马灯，带罩子的马灯很亮，把土路的疙疙瘩瘩照的清清楚楚。他一个人哼着小曲壮胆。大约快走到东岗坟地的时候，看见在他前边不远也有一盏亮光，那亮比马灯还亮，而且会闪，左右闪动，一直在他不远的前方。他几次努力，想从旁侧躲过那亮，却不想怎么绕都躲不过，那亮一直在他面前来回动，忽高忽低、忽左忽右、忽东忽西、忽南忽北，和他一直保持两米左右的距离……
想知道晓燕撞见了什么？请看下集：