考试终于结束了，寒假到了。
苍岩早已收拾好了行李，只待明天回家。他没有过多地留恋，他讨厌远征的风沙，他讨厌这里的荒凉，虽然他交到了一些朋友，但他的思乡之情更切。从考试前开始他便度日如年，宿舍里其他人表现出异常的冷静，似乎寒假对他们而言并没有造成情绪上的起伏。他疑惑地看着劲龙继续谈恋爱，赵树青继续疯狂……
附近或早已预定好火车票的学生晚上就出发了，苍岩想着那些踏上返乡路途的学子们该有何等的兴奋啊，他辗转反侧不能入眠。不知道什么时候睡着了，梦里晃到了家乡，到了那一片虽然苍凉但温暖的地方。
“爸妈我回来了。”苍岩用生涩的普通话兴奋地喊叫着。
“回来就好，回来就好，快吃饭。”苍岩的奶奶老态龙钟地扶着孙子进门。
“嗯，我饿坏了，天天梦着想吃家里的饭。”苍岩继续说着别扭的普通话，家人听得很不舒服，但是根本没有人介意。
“学校还好吧？”苍岩的父亲笑着问。
“就那样，才半年时间能有啥变化啊。”
“来，赶紧吃饭，你妈做好饭都等了半天了。”
“嗯，奶奶你也吃。”苍岩端起碗让家里人也吃饭。
“早吃过了，听叔叔说你下午3点回来，没想到等到这个时候了。”苍岩的弟弟抱怨道。
“车跑得慢，没办法啊。”苍岩边吃边说。
屋外的积雪还未消融，天阴沉沉的仿佛受了重伤。苍岩回家时一路领略着老家久违的冰雪风光，那个惊喜啊比中了奖还得意。当汽车路过他们县城，经过他姑姑的家门口时他的心差点儿跳了出来，那一刻如果车上没有人他会手舞足蹈起来的。初次离乡的学子头回返家，在他的心里只有高兴和快乐，只有团聚时的喜悦，他并没有想短暂的假期一晃而过后的悲伤，那是对他的神经的又一次锤炼。
……
劲龙的宿舍里只剩下他一个人了，于是他干脆把白玉儿喊了过来同住，公寓楼的管理员——戴着老花镜的大爷并没有理会也没有上心，他们两个人过起了逍遥、自在的生活。两天的同宿同起滋长了劲龙的气焰，他不再保守地和白玉儿挤在一张狭窄的单人床上，疯狂的他和白玉儿将两张高低床拼在了一起，原来放在床底下的脸盆、拖鞋、肥皂等全部晃入眼睛，白玉儿要收拾，但被劲龙挡住了：“让他们回来了自己收拾去。”白玉儿看了一眼劲龙不再作声，兴奋得跟着这个野人般的小伙子过起了两人世界。
校园冷清得几乎可以用绝迹形容了，除了劲龙和白玉儿几乎再见不到别的学生，无聊的世界无聊的天地他们两个人竟然过得潇潇洒洒。白玉儿的母亲打电话催促她回家，扛不住的她与劲龙又疯狂了一晚才坐上回乡的火车。劲龙一个人索然无味地度过了一天，买到火车票的劲龙匆忙地离开了学校。校园彻底安静了下来，应该说本来就特别安静，即使劲龙他们在也是非常安静的，因为他们的动静只能局限在一间宿舍里。卫生员也放假了，只有几个老头儿老太太看护着公寓楼，进进出出地和保卫人员打着招呼。
苍岩坐在奶奶家的炕上看堂哥和四叔下棋，年迈的爷爷时不时地问着他一些老糊涂的问题，诸如他找到对象了没有，啥时候结婚等让人啼笑皆非。他的奶奶戴着老花镜为他扎着鞋垫。苍岩还是嗲声嗲气地喊着普通话，这让他的堂哥听得十分难受。
“苍岩，下棋来。”章木喊道。
“我不会下，你们下吧。”
“有出息了啊，几个月不见真变成城里人了啊！”
“胡说啥呢。”苍岩羞愧地低下了头，脸通红通红的。章木一番话着实让苍岩很不自在，翻过夜便开始讲起了老家方言。他没有讨厌他的堂哥，更没有恨他，因为他说得对，言外之意是自己永远是个农村人，这个本不能改变，无法改变，更不能忘本。中国流行一句话叫入乡随俗，更何况是他到了家乡，怎么能那样矫揉造作呢。苍岩越想越羞愧。
下雪了，又一场大雪飘飘洒洒而至。坐在热炕上的苍岩出神地望着窗外的飞雪，他再也没有见过比故乡更美的雪花了，也没有见过比这更富有诗意的雪花。面片般的大雪压折了树枝，在三角房顶上密密匝匝地倾盆而下，院子里积了厚厚的一层雪，突然敲门的邻居在院子里踩出一行脚印，钻进房子里热热乎乎地聊天。相比而言，苍岩从来没有喜欢过远征的雪，虽然家乡的北风也疯狂，但从来没有那般肆虐过。望着窗外的苍岩陷入了沉思，沉思中的苍岩的脑海里闪过了婉留沙、金巧儿、刘晓萍的身影，还有那个永远离开了的李莲妹。
劲龙打电话给白玉儿及其家人拜年，白玉儿的父母以为是她的同学便礼貌地回谢，并祝福他的家人春节愉快。支走父母的白玉儿和劲龙千里诉相思，足足一个小时的通话让两个聊得亲热的年轻人热血澎湃，要不是劲龙的父亲突然进来的不知道他们的通话要持续多久。挂断电话的白玉儿抹了抹眼角，她那颗如野兔般的心无法平静，仿佛所有血管都要被思念胀破了，难以忍受。白玉儿和家人贴好对联等待晚上一家人围着桌子吃饺子看春晚。快开饭的时候电话响了，白玉儿以为又是劲龙打过来的，几乎是疯跑过去接的，当她喘着大气接起电话时，电话那头传来了熟悉的刘晓萍的声音。刘晓萍首先给白玉儿和她的家人拜了年，然后才切中要害。原来她是索要苍岩家的电话的，可惜白玉儿不知道，于是刘晓萍失望地挂了电话。窗外的鞭炮在漆黑的夜晚炸响，一派团圆、热闹的景象让大年三十的夜晚格外疯狂。刘晓萍闷闷不乐地吃着饺子，几个饺子下肚便再也没有胃口，她的母亲以为这孩子病了，伸过手来摸了摸额头，感觉体温正常，于是关爱地问了几句，刘晓萍说没事便躲到自己的屋里一个人看电视去了。
李莲妹一家人迎来了头一个痛心的春节，几口人盯着满桌的饭菜难以下筷。李莲妹的母亲抹着眼泪泣不成声，在李莲妹的父亲的劝导下一家人流着眼泪吃起了年夜饭。除夕夜到处鞭炮声声，一样的春节不一样的热闹，不一样的热闹里放大了不一样的心情。热闹两个字是不能用在这一家三口人身上的，今年的春节他们与热闹无关，在他们的日子里永远少了一个亲人。屋外响彻天地的鞭炮声仿佛无限大地放大了他们的忧伤和痛苦，他们头一回在春节没有燃放烟花炮竹。
苍岩的父亲被乡亲拉着喝酒去了，他和母亲及弟弟坐在炕上看春晚。奶奶小时候就告诉他们三十晚上要守岁的，可是他们从来没有坚持到底，一到春晚结束他们便疲惫地睡觉去了。年初一早晨五六点时的鞭炮声把他们从梦中吵醒，母亲一遍遍地催促起床吃长寿面。年初一是要早起的，预示着一年来的勤快，另一个原因便是给同姓乡亲拜年，苍岩是一个不愿意走形势的人，但是年年无奈地跟着人群给老人行跪拜礼。过了初一、初二和初三年算是过完了，再也不热闹了，所有人只能盼着元宵节的到来。在苍岩的思想里越长大越无味，越长大过年越没劲，每长大一岁便递减了往年过年的兴味，倒是那份愁思随着年的到来疯生疯长开了。
苍岩彻底成了一个多愁善感的人。
孩子们急切地盼着正月十五的脚步快点到来，随着日子往前推进苍岩越来越心烦意乱，每往前过一天他的不安便递增一层，离乡的愁绪越来越浓烈地困扰着他。终于大红灯笼高高地挂起来了，农村少有的礼花在晚上九点前便在天空再也寻不见了。苍岩和儿时的伙伴走过乡村小路，穿过乡镇大街，寒风迎面扑来，他冻得瑟瑟发抖。回到家的苍岩盯着装好的行李愣了半晌，他认真地看了一遍房子里的摆设，又走出门认真地看了一遍院子里的物什，满脸愁容地唉声叹声。
一轮圆月高挂天空，明晚本该团圆的人儿又将离开，这月圆人不圆的境况使苍岩越想越难过，终于忍不住清泪两行。他望了清月许久，倾听了父亲和母亲的谈话良久，进进出出难以入眠的他心烦意乱。乡村的夜晚早入眠，而苍岩却瞪大了眼睛躺在炕上看着明亮的窗外，他真的难以熬过清辉冷月夜，他真的想留住明月不西沉，他真的不想离开这穷乡僻壤，无论怎样这是他的家乡，这是他永远不想走远的黄金之地。